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| l| |  ayatta ben en çok babamı sevdim» diyor Can. Can, ya- 
İ l l i ™  Can bir SevİTİ yüzünden yedi buçuk yıl hap»
se tnabkûm olan şair, çevirici Can Yücel. Herkes en 
çok babasını mı sever, bilmem, ama Can, «Hayatta ben en 
çok babamı sevdim» diyor Adana Tutuklarcvindeki koğu­
şundan yazdığı son şiirlerinden birinde...
İsterseniz hiç bir yerde yayınlanmamış bu şiiri okuya­
lım birlikte. Ağır ağır, tadına vararak, anlamını duyarak:
«Hayatta ben en çok babamı sevdim — Kara çalılar 
gibi yerden-bitme bir çocuk — Çırpı bacaklarıyla ha 
düştü, ha düşecek — Naşı! koşarsa ardından bir devin 
— O çapkın babamı ben öyle sevdim.
Bilmezdi bile oturduğumuz semti — Geldi mi gidici, 
hep, hep acele işi! — Çağın en güzel giizlü maarif 
müfettişi — Atlastan bakardım nereye gitti — Öyle öy­
le belledim ben gurbeti
Sevinçten 'uçardım hasta oldum mu — 40'ı geçerse ateş, 
çağ’rırlar Istartbul’a — Bi helâîlSşniik'istfer dlbet," diğT- 
mi, oğluyla — Tifoyken başardım bu aşk oyununu —■ 
Ohh dedim, göğsüne gömdüm burnumu 
En son teftişine çıkana değin — Koştururken ardın­
dan o uçmaktaki devin — Daha başka tür aşklar, ge­
niş sevdalar için — Açıldı nefesim, fikrim, canevim — 
Hayatta en çok babamı sevdim.»
Yıl 1949’du ya da 50. Varlık Yayınevinin ufacık odasında 
karşılaştım Haşan Ali YücelTe. Benim kuşağım için en önem­
li, en anlamlı kişilerden biri. Yazar, şair, çevirici, öğretmen, 
ama başta Millî Eğitim Bakanı. Ortaokuldan liseye geçer­
ken gelmişti Bakanlığa, önce çok kızmıştık, yeni sınavlar 
getirmişti. Sonra anladıkça niyetlerini, tanıdıkça Kemalist 
devrimlere bağlılığını, dünya kültürüne, çağdaş uygarlığa tut­
kunluğunu çok sevdik onu. Lise, üniversite yıllarımızın Eği­
tim Bakanı hep oydu. Klasikler yayını, İnönü Ansiklopedi­
si, İslâm Ansiklopedisi, Köy Enstitüleri, Hümanizma akımı­
na güç veriş, gerçek bir milliyetçi, gerçek bir devrimci atı­
lıma yöneliş... Hep ondan geldi, bütün bunları hep ondan 
öğrendik. Ta çok partili dönem diye Kemalist devrim çiz­
gisinden sapıncaya, kopuncaya, gerisin geri dönünceye dek...
Şarkı güfteleri vardı, bir tanesi «Bir hadise var can ile 
canan arasında» diye başlardı. Duymuştuk, ikiz çocukları 
varmış Can ile Canan adında, bir gün kapışmışlar iki kar­
deş, ev altüst olmuş, şair baba da oturmuş «Bir hadise var 
can ile canan arasında»yı yazmış!,.. Bu anıları, bütün bu 
öğrenim yıllarım yaşadım onu görünce. Sonra 1946'dan son­
ra başlayan Kemalist çizgiden geriye yöneliş çağında Yü­
celin başına gelenler geldi gözümün önüne. Yıllar yılı ba­
kanı, milletvekili olduğu CHP’nin, İnönü’nün onu gerici 
akımların, geri kafalı adamların ortasında tek başına bıra- 
kıverişi.. Acılı yıllar, yıkım yılları, çöküş yılları... Yalnız 
Haşan Ali için değil bütün toplum için, Kemalist devrimin 
gücüne, önemine İnanmış bütün bir gençlik için...
Oğlundan söz açmıştı o gün. Can liseyi yeni mi bitirmiş­
ti ne! Şiirler yazıyormuş «Benden daha güzel yazıyor» dedi 
sevinçle. Bir kitabı varmış Çan'ın. Biri çıkıp bassa ne iyi 
olacaktı! Ama kimse tanımıyordu Çan’ı, ünlü bir yayınevi 
elbette basmazdı tek tük şiirleri çıkan bir genç şairin ki­
tabını. Gözleri parlıyordu Çan’dan söz ederken. «Benden 
daha güzel yazıyor» derken... Sonra zaman acımasızca geç­
ti, ezdi herşeyi, sildi, yok etti. Ne Haşan Ali Yücel var şim­
di, ne de o günlerin Çan'ı. Herkes, hepimiz değiştik, ölen 
öldü, yaşayan da yaşlandı. Yeni çileler, açılarla yoğrularak. 
Can Yücel bir çeviriden girdi tutuklarevine. Yedibuçuk yıl 
yatmak üzere. Bir başka davadan da bir yedibuçuk yıl var 
sırada. O da onaylandı mı, on beş yıl! Bir şair, bir çevirici 
için korkunç bir ceza. Akılları durduran, inanılmayan!... 
«Acı ama gerçek». Fikret’in yazdığı gibi... Bir resmini gör­
düm Çan’ın. Tutuklarevindeki koğuşta, arkadaşlarıyla uzan­
mış öyle çektirmiş bu resmi. «Şiir yazıyorum, kitap oku­
yorum, sizi seviyorum. Canlarım benîm» diye yazmış ya­
kınlarına.
«Hayatta ben en çok babamı sevdim» şiirini okurken o 
günleri yaşadım yeniden. Yücel’in «Benden daha iyi şiir 
yazıyor» dediği günü... Evet. Can şimdi babasından daha 
güzel şiirler yazıyor, hatta içeri girmeden önceki Can Yii- 
cel’den daha güzel şiirler yazıyor, pek çok ünlü şairden 
daha güzel şiirler yazıyor... Can, oldum olası şairdi, şiir ada­
mıydı, şimdi şiiri yaşamına kattı, ekmek gibi, su gibi.. Güç 
altfı şiirden. Şiir de ondan yana, onun yanında...
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